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Rimbaud, « Le Forgeron » :
un bonnet rouge au dictionnaire

Parade sauvage, n° 27, 2016, p. 13-20.

«En méme temps qu’elle dégageait de la révolution, cette assemblée
produisait de la civilisation. Fournaise, mais forge. »
Victor Hugo, Quatrevingt-treize, « La Convention »[1874].

Les années 1868-70 marquent une radicalisation de 'opposition républicaine a
I’Empire. Dans cette offensive croisée (presse, historiographie, écrits polémiques et
ceuvres de fiction), les références a la Révolution frangaise jouent un réle important. En
1868, Michelet publie chez Lacroix une nouvelle édition de son Histoire de la Révolution
Jrangaise, surplombée d’une éclatante préface, engagée et testamentaire ; la méme année,
Erckmann-Chatrian font paraitre la pédagogique et militante Histoire d’un paysan (1789-
1815) — récit a these et roman d’apprentissage républicain. Les débats autour de
I'interprétation de I’événement fondateur, et notamment de la Terreur, prennent de
I’ampleur et se répercutent dans I’ensemble du champ historiographique et littéraire.

La charge de Rimbaud contre I’Empire, en 1870, reprend et infléchit ces
références. « Morts de quatre-vingt douze et de quatre-vingt treize » répond a la
tentative de confiscation de la mémoire révolutionnaire par les journalistes bonapartistes
Cassagnac, pere et fils : la levée en masse contre 'Europe des tyrans, répond le pocte,
fut avant tout un acte de foi républicain ; les hommes du peuple les plus humbles et les
plus pauvres, Christs en sabots, ont défendu avec la France la liberté du monde. Joindre
I’année maudite de 93 a 'aura héroique de 92, préférer la formulation provocante du
premier vers (deux dates dans un seul alexandrin !) a I’allusion aux « soldats de I’an II »,
radicalise la portée du poeme : la Terreur n’est plus une dérive sanglante irréductible a
la raison, mais la réaction politique a une situation militaire désespérée, exigeant un
engagement total de la nation.

Avec «Le Forgeron», Rimbaud revient sur la généalogie de la premiere
République, proclamée au lendemain de Valmy. Le poe¢me évoque la journée
insurrectionnelle du 20 juin 1792, au cours de laquelle les Parisiens envahissent les
Tuileries et coiffent le roi (ainsi que le Dauphin) du bonnet rouge. Cet épisode apparait,
au XIXe¢ siecle, comme une confrontation directe entre la souveraineté du peuple,
I'autorité de ses représentants élus (la Législative) et les pouvoirs du roi tels que la définit
la Constitution'. De fait, il ne s’agit pas d'une émeute de la faim ou de troubles sociaux :
les revendications des Parisiens insurgés sont explicitement politiques (suppression du
veto royal, rappel des ministres girondins, préparation de la défense nationale). Le
mouvement populaire du 20 juin rappelle que I'insurrection est «le plus sacré des
devoirs », quand les représentants du peuple, par incapacité ou par traitrise, mettent la
patrie en danger ; le peuple exerce son droit a I'action directe lorsque les pouvoirs
constitués manquent a leur mission. A cet égard, la référence au 20 juin est plus
problématique que la date du 10 aott : 'insurrection met en évidence la tension entre le

I'Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon article « Le peuple souverain: le 20 juin 1792
(Michelet, Dumas) », Liinsurrection entre histoire et littérature, Quentin Deluermoz et Anthony Glinoer dir.,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, p. 35-50.
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droit et la loi, la démocratie directe et le pouvoir des représentants, I'activisme populaire
et la réflexion des « hommes d’Etat ».

Comme Hugo dans la premicre série de la Légende des siecles (1859), Rimbaud
multiplie les anachronismes et les incongruités qui font du « Forgeron » une fiction
historique d’actualité? — et une ceuvre polémique incisive. Premier écart: il est de
notoriété publique que les insurgés du 20 juin avaient pour chef et porte-parole le
boucher Legendre, ami de Danton et futur Conventionnel; Iiconographie
révolutionnaire reprend fréquemment la scéne célebre au cours de laquelle Legendre
coiffe Louis XVI du bonnet phrygien, et l'oblige a trinquer a la santé de la Nation.
Comme l'ont remarqué maints commentateurs, la substitution qu’opére Rimbaud? a
une portée idéologique claire. La ou la figure du boucher apporte des connotations
inquiétantes (brutalité et gout du sang?), le forgeron emblématise, de maniére beaucoup
plus positive, la force herculéenne du peuple, capable de fabriquer les outils de la paix
comme les armes de la guerre. De plus, le forgeron est un artisan ou un ouvrier (non un
chef d’entreprise comme Legendre ou le « menuisier » Duplay), et son anonymat en fait
le parfait représentant de la foule insurgée. Si bien que son discours vaut comme prise
de parole du peuple sur la scéne d’une histoire révolutionnaire reconfigurée.

La figure du forgeron cristallise un certain nombre de représentations mythiques,
idéologiques et politiques tres actives en 1869-70 : I'épisode du 20 juin 1792, dans le
poeme de Rimbaud, prend une connotation «sociale» évidente pour les
contemporains. De ce point de vue, I'inscription directe de la voix du peuple dans
I'ceuvre opére une transgression brutale par rapporte aux normes et aux usages de la
rhétorique des élites : la syntaxe oralisée, les images familieres voire saugrenues, les
références a la chanson populaire conférent au discours du forgeron une résonance
singulicrement polémique. Polémique qui vise, explicitement, le souvenir de 1848 et
l'actualité de 1870 : la République de Février est morte d’avoir mitraillé et déporté les
insurgés ouvriers en juin 1848, privant ainsi les élites du soutien populaire au moment
du Coup d’Etat ; les républicains de 1870 peuvent-ils, aprés presque vingt ans d’Empire,
ne pas voir dans «la Sociale » la part la plus engagée (et sans doute la plus pure) du
militantisme démocratique ?

Portrait du peuple en forgeron

Incarner le peuple insurgé en forgeron mobilise toute une mythologie héroique
associée a Vulcain : le forgeron transforme la maticre, la plie a sa volonté ; son travail
favorise I’émancipation humaine, et enclenche les progres de la civilisation — on songe
au poe¢me de Banville « Les Forgerons » (octobre 1859), repris dans le recueil Les Exilés.
Maitre du feu, le personnage a une vocation prométhéenne qu’emblématise chez Hugo

2 Marc Ascione I’a montré dans son article fondateur « Le Forgeron ou “dans la langue d’Esope” »,

Parade sauvage, n° 2, 1985, p. 12-20. Steve Murphy fait tres clairement le point sur cette question dans

Rimbaud et la Commune. Mucrolectures et perspectives, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 115-119. Merci a

Steve pour la relecture de ces pages, et les suggestions qu’il m’a faites !

3 Cf. Jean-Francois Laurent, « Le boucher et le forgeron », Parade sauvage, n° 3, 1986, p. 108.

* « Plusieurs corporations les suivaient, musique en téte : les imprimeurs dont le drapeau portait cette

inscription : Imprimerie, premier drapeau de la Liberté ; puis les bouchers : sur leur bannicre était peint un

large couteau avec ces mots : Tremblez, aristocrates, voict les gar¢ons bouchers. » Anatole France, Les Autels de la

peur, «9 juillet 1790 » [1884], (Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. 1, 1984, p.

1033.

> Merci a Sophie Lucet de m’avoir signalé cette référence (les forgerons du poéme s’appellent Jean et
Jacques, noms a forte charge plébéienne et symbolique).
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le «travailleur de la mer » Gilliatt, réinventant a lui seul les premieres techniques de
I’age de bronze :

Gilliatt sentit une fierté de cyclope, maitre de I’air, de I’eau et du feu.

Maitre de Pair ; il avait donné au vent une espece de poumon, créé dans le granit un
appareil respiratoire, et changé la soufflante en soufflet. Maitre de I'eau ; de la petite cascade, il
avait fait une trompe. Maitre du feu ; de ce rocher inondé¢, il avait fait jaillir la flamme®.

Le corps herculéen du forgeron, qui a premiere vue pourrait effrayer ses
interlocuteurs (Déruchette trouve « hideux » ce Gilliatt qui, aux yeux de l'’ex-marin
Lethierry, est sublime), est I'instrument de cette conversion des déterminismes de la
nature en outils au service de ’humanité. La forgeron a «le bras sur un marteau
gigantesque » (v. 1), d’ « énormes épaules » (v. 11), « deux bonnes mains » (v. 41), « une
main large et superbe de crasse » (v. 176) ; mais ce corps tout matériel, masse de muscles
et amas de force brute, fabrique 'avenir a la « splendide lueur des forges » (v. 142) —
dont la lumiere est aussi intellectuelle (« Nous saurons », v. 144), et morale (« Plus de
mal ! », v. 142). D’ou I'insistance sur le « front vaste » du protagoniste, symbole de cette
vocation pensive et spirituelle — le roi, lui, est « debout sur son ventre » (v. 8)...

Aussi le forgeron allégorise-t-il la force vitale, le principe énergétique inhérents au
peuple, aupres desquels écrivains et journalistes républicains viennent volontiers se
ressourcer, a I’écart des luttes de parole et de plume dans I’espace public parisien.
Lorsque Zola consacre I'une des ses premieres chroniques de La Tribune a un séjour au
grand air passé au village de Goton, loin des « fievres de Paris », il élit pour domicile la
maison d’un forgeron :

Ce matin, vers quatre heures, j’ai été réveillé en sursaut par des coups sourds et terrifiants
qui ébranlaient mon lit. Je me suis cru a Paris, j’ai pensé un instant qu’on se battait dans les rues.
Puis j’ai reconnu les bruits vibrants de 'enclume. Mon héte était déja a la besogne et tapait de
tout son cceur. Une lumiére claire entrait par la fenétre, et cette lumiere devenait toute rose en
se reflétant sur le carreau de la chambre’.

L’espace-temps de la réverie champétre vaut comme envers des luttes politiques :
dans les grands bois qui s’étendent autour du village, le narrateur lit le « poe¢me de la
nature » composé par Michelet dans La Mer, La Montagne ou L’Insecte — autant de
formules alternatives pour penser lhistoire et le social. Le journaliste forge I'avenir
comme le forgeron travaille le fer.

Incarnation du peuple-Hercule capable de régénérer la nation face a des élites en
pleine décadence (la métaphore est active des 1789), le forgeron est I'une des figures du
géant révolutionnaire popularisé aussi bien par le discours historiographique que par le
roman® et I'iconographie. Lorsque Erckmann-Chatrian publient, en 1868-69, la tres
républicaine et tres militante Histoire d’un paysan. 1789-1815, ils choisissent comme héros
le forgeron Michel, né certes dans la paysannerie pauvre, mais émancipé par son travail
d’artisan. Tres concretement, rappelle Michel, ce sont les forgerons qui ont armé le

6 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer [1866], Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, p.
846.

7 Emile Zola, « Causerie », La Tribune, 28 juin 1868, Euvres compleétes, Paris, Le Cercle du Livre précieux,
t. 13, 1969, p. 115.

8 Cf. les analyses de Julie Anselmini, Le roman d’Alexandre Dumas pére, ou la réinvention du merveilleux, Geneve,
Droz, 2010, « Merveilleux et révolution », p. 406 sq.
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peuple en fabriquant les piques qui en font les soldats de la République. D’ou, dans le
roman, la multiplication de scénes emblématiques telles que celle-ci :

Nous avons bien forgé mille a quinze cents piques en deux mois |...]

11 fallait nous voir, les manches retroussées jusqu’aux épaules, la chemise ouverte, les reins
serrés dans nos ceintures, et notre bonnet rouge a cocarde sur Poreille, battre le fer dans la rue,
au milieu de cinquante a soixante montagnards [...] La forge était trop petite pour un si grand
travail ; le four seul restait a I'intérieur et chauffait du matin au soir. Un compagnon ne faisait
qu’entrer et sortir pour prendre le fer, le présenter a Penclume et le remettre au feu®.

Rien d’étonnant a ce que Danton, lui-méme proche du peuple par sa force
physique, sa rhétorique familiere, son ethos chaleureux et un peu vulgaire, devienne a
I'occasion le Vulcain de la Révolution : « Il s’établit, au milieu des forgerons d’outre-
Meuse, soufflant le feu, forgeant I’épée, fondant ’argent des églises pour les besoins de
I’armée!0. »

La figure du forgeron révolutionnaire revét une connotation sociale explicite, en
ce qu’elle fait du prolétariat 'instigateur de la dynamique révolutionnaire : « Nous
sommes Ouvriers, Sire ! Ouvriers ! », proclame fiecrement le héros porte-parole du
peuple (v. 136). Qu’il travaille a Patelier ou en usine, le forgeron emblématise 'idéal
prométhéen qui soumet la matiere a 'esprit, par la technique et par la science : 1l est
I'acteur essentiel du progres des civilisations. Rejeté dans les enfers sociaux, comme le
dieu boiteux ou le Cyclope dans son antre, cet « horrible travailleur » forge obstinément
I'avenir : la génération de 1870 reprend le mythe cainite mis en scene par Nerval dans le
Voyage en Orient'! [1850], et développé par Baudelaire dans la section « Révolte » des
Fleurs du Mal’?.

L’aspect physique du forgeron, musclé et noirci par la flamme, ainsi que son outil
de travail, le lourd marteau, en font une figure inquiétante pour les partisans de
I’Ordre ; inversement, les écrivains socialistes combattent ce lieu commun diffusé par la
propagande conservatrice :

Rien n’est gai comme un forgeron. Seulement le fer noircit et durcit ses mains, et les
jardiniers des lettres ont peur de son regard qui emprunte son éclair au feu de la fournaise.
Tandis qu’ils greffent des roses ou les accrochent a leurs boutonnieres, les autres ont pour
bouquet I’éclat de braise qui leur brile la peau. Il faut pourtant du pain comme il faut des roses,
et ce n’est qu’a coups violents qu’on a jusqu’ici forgé I'idée de justice qui sauvera les faibles et les
pauvres de la servitude et de la faim!3.

D’ou, en cette fin du second Empire, l'affrontement entre deux figures
antagonistes : le forgeron révolutionnaire a pour antagoniste I'inoffensif géant qu’est le

9 Erckmann-Chatrian, Histoire d’un paysan. 1789-1815 [1868-69], Paris, Omnibus, 2010, p. 420. Le
maitre de la forge encourage ses ouvriers en ces termes : « En avant ... ¢aira !... caira ... »

10 Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, livre IX [1850], Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 2, 1952, p. 159.

1] s’agit de I’ « Histoire de Soliman et de la Reine du Matin » : 1a reine de Saba, courtisée par le roi,
lui préfere Pamour d’Adoniram, créateur de génie capable de concevoir et de couler une mer d’airain
pour orner le temple de Jérusalem. Adoniram périt assassiné par le despote, mais la reine porte sa
descendance.

12 Cette mythologie cainite et ses enjeux politiques a été tres précisément analysée par Dolf Ochler, Le
Spleen contre Uoubli, Paris, Payot, « Critique de la politique », 1996.

13 Jules Valles, « La Révolution. AM. Alphonse Daudet », La Rue, 21 décembre 1879, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », t. 2, 1990, p. 413. Les écrivains militants sont aux romanciers mondains
ce que le forgeron est au jardinier.
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«bon ouvrier » (ce sera Goujet dans L’Assommorr), travailleur, prét a tous les sacrifices
pour sa famille, et expert en résignations. Comme I’a montré Steve Murphy, le forgeron
insurgé de Rimbaud s’oppose au personnage principal de la Gréve des Forgerons. Francois
Coppée écrit cette picce en juillet 1869, a la suite d’'une gréeve mémorable des mineurs
de la Ricamarie ; 'ceuvre est représentée en novembre au théatre de I’'Odéon, sous le
titre abrégé Les Forgerons. Elle est aussitot attaquée par les conservateurs (pour sa critique
impitoyable des conditions de travail imposées par le capitalisme), et par la gauche
socialiste (pour sa morale fataliste appelant les misérables a la résignation) :

Cette picce [...] raconte les tribulations d’un bon forgeron, pauvre et économe, qui
décide, pour sauver sa famille, de retourner travailler a 'usine contre la volonté des grévistes
[...] Les bons travailleurs ne s’occupent pas de la politique, et ceux qui prétendent les
représenter dans le monde ouvrier ne sont en fait que des parasites. Le forgeron, insulté par un
syndicaliste, le tue. Sa femme meurt de chagrin!+.

La piece de Coppée développe des lieux communs qui trouveront leur pleine
expansion pendant et apres la Commune. Vermersch, dont Rimbaud appréciait le style
polémique, réplique par une « parodie cinglante, La Greve des poéles, sous le pseudonyme
de Frangois Coupé! » : ce poeme parait dans La Caricature et dans La Parodie d’André
Gill, lui-méme ami proche de Valles (lequel y publie fin 1869 Le Testament d’un blagueur,
ou figure une vibrante apologie des insurgés de juin 1848). Le po¢me de Rimbaud
prend tout son sens dans ce débat politique intertextuel. Apres la Commune, le
personnage du forgeron révolutionnaire connaitra une riche postérité ; dans son roman
La Chasse aux Loups comme dans ses Mémoires de 1890, Louise Michel insére ainsi un
« Chant du forgeron » fort explicite : « En quatre strophes, le forgeron forge quatre
couteaux : pour le prétre, pour le juge, pour les financiers, pour le tsar'®. »

Le peuple prend la parole

Allégorie du peuple combattant, ’Hercule forgeron est également, chez Rimbaud,
porte-parole des misérables qui I'entourent; I’essentiel du poéme est consacré au
discours adressé par l'ouvrier insurgé au roi Louis XVI. Cette inscription immédiate,
sans filtre, de la voix du peuple représente un choix idéologiquement significatif. Le
forgeron ouvre son propos par ces mots : « Or, tu sais bien, Monsieur... » (v. 14). Ce
détail était déja prété par Michelet au discours de Legendre : « Le boucher, d'une voix
émue et colérique, sadressant au roi : “Monsieur !...” A ce mot, qui était déja une sorte
de déchéance, le Roi fait un mouvement de surprise!’. » Cependant, dans le poeme, le
tutolement révolutionnaire radicalise I'insulte latente que représente cette adresse. Par
ailleurs, alors que I’historien élude I’énoncé exact des revendications populaires : « II lut
une pétition violente, au nom du peuple souverain », Rimbaud donne a entendre, sans
médiation, la voix méme du chef des insurgés.

Celle-ci se caractérise par Poralit¢ familiere de la syntaxe (« moi, je serais un
homme, et toi, tu serais roi» v. 46), laquelle, par effet de mimétisme, contamine
¢galement le récit : « Cela 'empoignait au front, comme cela ! » (v. 13). Michel Murat a

14 Steve Murphy, « Fictions révolutionnaires : Le Forgeron », Rimbaud et la ménagerie impériale, Paris, éditions
du CNRS, 1991, p. 215-216. Le présent article doit beaucoup a ces analyses fondatrices. Merci aussi a
Steve Murphy de m’avoir donné certaines références précieuses.

15 Ihid., p. 218. Le pseudonyme « Coupé » insiste sur la castration, alors que le personnage mythique du
forgeron s'impose par sa virilité puissante.

16 Claude Rétat, présentation de La Chasse aux loups, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 46-47.

17 J. Michelet, Histoire de la Révolution frangatse, op. cit., livre IX, p. 918.
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montré que le travail stylistique et métrique du pocte a consisté a casser le rythme et le
phrasé de la grande éloquence, au profit de formules plus naturelles et plus populaires.
L’ouvrier s’approprie la fameuse réplique de Mirabeau au Jeu de Paume, en une
énergique réécriture plébéienne :

« Pour débiter la-bas des milliers de sornettes
Et ne rien redouter sinon les balonnettes. »

« Pour ne rien redouter, rien, que les baionnettes...
C’est tres bien. Foin de leur tabatiére a sornettes ! »

Observons la convergence des modifications : de I'académique “sinon” a la reprise
mimant loralité «rien..., rien que»; du pluriel abstrait «milliers» a la métaphore
« tabati¢re », création d’allure famili¢re ; de ’alexandrin concordant & un vers toujours binaire,
mais fortement déviant : brutalisé en quelque sorte par ’anacoluthe et césuré sur un proclitique
(«leur »). Verlaine avait relevé de tels procédés chez Baudelaire, mais en les qualifiant de « jeux
d’artiste » : chez Rimbaud, le contexte impose I'idée d’une révolution du langage poétique, bien
au-dela du modele hugolien de Réponse a un acte d’accusation’?.

Cette entrée par effraction de la parole ouvriere sur la scéne politique réalise, en
acte, la souverainet¢ du peuple. On ne saurait sous-estimer la portée militante de ce
choix, qui a cette date!? constitue presque un hapax — Michelet, le grand historien de la
Révolution francaise, avoue en 1869 : « Je suis né peuple, j’avais le peuple dans le cceur.
[...] Mais sa langue, sa langue, elle m’était inaccessible. Je n’ai pas su le faire parler?. »
D’ou le recours fréquent, chez I’historien comme chez la plupart de ses contemporains,
au style indirect ou au discours raconté. Au mieux, on ne préte la parole aux ouvriers
quau prix d’un lissage indu de leurs usages linguistiques, sur le modele du francais
standard des dominants; plus fréquemment, la langue populaire parlée est mise a
distance et délégitimée par ses incorrections, a moins que ses déviances et violences ne
solent interprétées comme le symptéme des tendances criminelles propres aux classes
dangereuses.

Au moment du débat critique déclenché par La Greve des forgerons, Frangois Coppée
a d’ailleurs souligné I'intérét esthétique et moral qu’il porte a la langue du peuple, dans
une lettre a Anatole France du 3 décembre 1869. Il y explique sa « tentative, celle de
revétir de la forme supréme du vers le langage du peuple dont la force naive m’a
toujours séduit?!. » L’entrevue entre le patron et le pére Jean, doyen et porte-parole des
ouvriers, donne un bon exemple de ce traitement stylistique de la parole populaire — le
héros raconte cet épisode au président du tribunal :

Mon président, je n'ai pas fait de barricades ;

Je suis un vieux paisible, et me méfiec un peu

Des habits noirs pour qui I'on fait le coup de feu.
Mais je ne pouvais pas leur refuser, peut-étre.

Je prends donc la corvée, et me rends chez le maitre ;
J'arrive, et je le trouve a table ; on m'introduit.

18 Michel Murat, L’Art de Rimbaud, Paris, José Corti, 2002, p. 18.

19 Le scandale de L’Assommowr date de 1878. Cf. La Langue litéraire. Une hustoire de la prose en France de Gustave
Flaubert @ Claude Simon, Gilles Philippe et Julien Piat dir., Pais, Fayard, 2009, et Vallés et les cultures orales,
Elisabeth Pillet et Corinne Saminadayar-Perrin dir., Autour de Valles, n° 44, 2014.

20 Jules Michelet, Nos fils [1869], (Euvres complétes, Paris, Flammarion, 1987, tome XX, p. 498.

21 Passage cité par Arnaud Bernadet dans L’Exil et Putopie. Politiques de Verlaine, Saint-Etienne, PUSE, « Le
XIXe siecle en représentation(s) », 2007, p. 159.
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Je lui dis notre géne et tout ce qui s'ensuit :

Le pain trop cher, le prix des loyers. Je lui conte

Que nous n'en pouvons plus ; j'établis un long compte
De son gain et du nétre, et conclus poliment

Qu'il pourrait, sans ruine, augmenter le payement.

Il m'écouta tranquille, en cassant des noisettes.

En revanche, aucune humilité, aucune naiveté dans la violente invective que le
forgeron, porte-parole du peuple, adresse a cet autre maitre que prétend incarner le roi.
Chez Rimbaud, 'ouvrier assume voire revendique dans son discours force irrégularités
lexicales, syntaxiques et stylistiques: il refuse d’adopter les usages linguistiques et
rhétoriques des dominants, imposant sa vision du monde grace a un discours
performatif par ses singularités et ses insuffisances mémes. Cette « insurrection terrible
contre la grammaire?? » se trouve accentuée par I’étrangeté, voire l'incongruité de
certaines comparaisons et métaphores déplacées, a premiere vue obscures, et dont le
lecteur doit reconstituer la logique en morceaux.

Le forgeron commence par rappeler les cahiers de doléances de 1789. Soumis a la
corvée et au servage, les paysans travaillent « les sillons des autres » (v. 15), et par leur
labeur incessant mettent « le pays en sillons » (v. 22): le mot, a la rime, fait écho au
refrain de La Marseillaise. Mais ce n’est pas un sang impur qui abreuve la terre ; au
contraire, la monarchie est un ogre qui dévore ses propres enfants :

Quand nous avions laissé dans cette terre noire

Un peu de notre chair... nous avions un pourboire :

On nous faisait flamber nos taudis dans la nuit ;

Nos petits y faisaient un gateau fort bien cuit !... (v. 23-27).

La métaphore finale surprend par sa bizarrerie, et son mauvais gout provocant
(qui fait écho, sur le mode prosaique, a la Modeste proposition de Swift). Rien de plus
naturel pourtant : la chair des paysans nourrit le blé, leurs enfants cuisent donc comme
des gateaux.

Si les paysans ont les yeux « hébétés, comme des yeux de vache » (v. 20), c’est
parce qu’ils sont traités comme le bétail avec lequel ils partagent le joug, ce qui les
transforme en bétes ; le lecteur, lui, ne peut ignorer que la formule «aux yeux de
vache » est I'épithete homérique ordinairement attribuée a la déesse Héra — I’épopée est
tombée dans le fumier, mais les misérables gardent quelque chose de la grandeur
héroique que va leur rendre la geste révolutionnaire. « Enfin! nous nous sentions
Hommes ! » (v. 72), s’écrie le forgeron apres avoir évoqué I’épiphanie du 14 Juillet.
Inversement, les « hommes d’Etat», si fiers de leur serment du Jeu de Paume
immortalisé en style néoclassique par David, se renvoient les pétitions populaires
« comme sur des raquettes » (v. 83), et s’enlisent dans une cuisine politique de douteux
aloi ; les voila réunis pour « mitonner des lois, coller de petits pots / Pleins de jolis
décrets roses et de drogailles » (v. 90-91), apothicaires assassins cherchant a endormir (a
emposoinner ?) le peuple dont ils devraient défendre les intéréts. Le prosaisme
provocant des métaphores confére aux lieux communs un impact renouvelé, et accentue
la dévalorisation du parlementarisme : la blague est une arme de dérision massive.

22 Jules Valles, L’Insurgé [1884], (Buvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. 2, 1990, p.
1033. 1l s’agit du maitre de lavoir Grélier, promu au ministere de I'Intérieur, qui signe « des ordres
pavés de barbarismes, mais pavés aussi d’'intentions révolutionnaires ».
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La blague, et aussi la chanson: souvent considérée comme inaudible ou
insaisissable par les écrivains du XIX¢ siecle, la voix du peuple a pourtant son mode
d’expression propre, la chanson populaire?s. « Nous chantions tra la la... » (v. 14):
d’emblée, le forgeron inscrit dans son discours I’écho de ces chansons que la censure
impériale a fait taire dés 1851, mais qui ont, sous la monarchie de Juillet et surtout en
1848, porté les élans et les revendications des artisans et des ouvriers. Ainsi, la formule
« Chapeau bas, mes bourgeois ! » (v. 135) fait référence au refrain de « La Casquette »,
piece célebre du répertoire quarante-huitard — chez Flaubert, elle accompagne les
débuts politiques manqués de Frédéric au Club de I'Intelligence :

— La Casquette ! se mirent a hurler, au fond, les patriotes.
Et ils chanterent en choeur la poésie du jour :

Chapeau bas devant ma casquette,

A genoux devant Pouvrier?+ |

L’¢loge paradoxal de la crapule — « Je suis crapule », revendique le forgeron (v.
117) — trouve lui aussi sa source dans une chanson républicaine dont Steve Murphy cite
un extrait significatif : « Hier ¢’était un titre infamant / Mais sans scrupule / La crapule
/ En fait son cri, son cri de ralliement®. » Quant a P'apologie de la canaille, elle
s’honore d’une généalogie encore plus prestigieuse, laquelle remonte au plus célebre
poeme des lambes de Barbier ; lors des Trois Glorieuses, «1[l]a grande populace et la
sainte canaille / Se ruaient a 'immortalité?® », cependant que la bourgeoisie prudente
s’embusque dans I'attente de la curée — avant de confisquer la République a leur profit.
En 1848, rappelle Romain Benini, une chanson de Jean-Baptiste Siméon reprend et
orchestre ce nouveau titre de noblesse révolutionnaire ; dans « La Canaille », un héros
de Février, blessé au combat, exhorte son fils a vivre et a mourir en défenseur de la
République : « Jure-moi bien de mourir en canaille, / Car la canaille a fait la liberté?”. »
En 1865, une chanson d’Alexis Bouvier et Joseph Dancier, portant le méme titre,
remporte un beau succes au café-concert ; le refrain proclame : « C’est la canaille / Eh
bien, j’en suis. » La premiere strophe fait justement I’éloge de la «race de fer » des
forgerons, bronzés par «la fournaise »... La chanteuse Rosa Bordas s’illustra au
moment de la Commune par son interprétation de cette ccuvre alors trés populaire.
Lorsque le forgeron de Rimbaud proclame fierement : « Je suis de la canaille ! » (v. 156),
le terme rimant avec « bataille » au vers suivant, il s’inscrit dans une riche tradition
chansonniere révolutionnaire et républicaine.

La Commune de Paris (1792 / 1871)

23 « Car cette voix du peuple existe. Elle a une existence non seulement concréte, mais publique, et son
public est considérablement plus large que celui des parlementaires, des historiens ou des penseurs qui
se jugent habilités a s’y substituer. Elle a un mode d’expression privilégié, qui est la chanson, elle a un
espace d’expression coutumier, qui est la goguette, et elle a aussi son histoire, ses pratiques, ses codes, sa
rhétorique. » (Hélene Millot, « Légitimité et illégitimité de la voix du peuple : Charles Gille et la
production chansonnicre de 1848 », 1848, une révolution du discours, H. Millot et C. Saminadayar-Perrin
dir., Saint-Etienne, Les Cahiers intempestifs, 2001, p. 108).

24 Gustave Flaubert, L’Education sentimentale [1869], Paris, GF, 2001, p. 409. Dans « Le Forgeron », la
formule « Chapeau bas, mes bourgeois ! » est suivie d’un trés explicite « Nous sommes Ouvriers, Sire !
Ouvriers ! »

25 S. Murphy, « Fictions révolutionnaires », Rimbaud et la ménagerie impériale, op. cit., p. 221.

26 La référence a Barbier et a Siméon est analysée dans 'article de Romain Benini, « Du peuple a la
canaille. A propos de quelques mots-rime dans Le Forgeron », Parade sauvage, n® 22, 2011, p. 26-31. Merci
a Steve Murphy de m’avoir signalé cet article passionnant.

27 R. Benini reproduit le texte presque complet de la chanson dans Particle cité ci-dessus, p. 28-29.
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En apostrophant le roi, le forgeron interpelle aussi le lecteur et engage une
polémique aux accents trés contemporains. La multiplication des anachronismes,
ludiques et provocants, dirige le propos aussi bien contre le second Empire que contre le
dernier des Bourbons. Ainsi, la « baraque splendide » pleine de I’ « odeur de nos filles »
(v. 48-31) évoque bien davantage les fastes de la féte impériale que I’entourage du chaste
Louis XVI. Quant aux « palsembleu batards » (v. 50), ils renvoient certes a l'aristocratie
dégénérée d’Ancien régime (le calembour 'atteste), mais aussi a certains batards illustres
qui, comme le duc de Morny, doivent leur ascension fulgurante a leurs origines
honteuses — de notoriété publique, Morny est le fils naturel d’Hortense de Beauharnais,
et donc demi-frere de 'empereur...

Fiction révolutionnaire d’actualité, « Le Forgeron » propose du 20 juin une
lecture socialiste et pré-communarde. Incarnation du prolétariat, le forgeron fait des
ouvriers et des artisans le fer de lance de la Révolution; la démocratie directe,
I'insurrection populaire s’opposent aux mystifications et aux trahisons des
parlementaires, bourgeois conservateurs soucieux de conforter leur pouvoir politique
récemment conquis en réduisant les travailleurs au silence. Les députés sont qualifiés
d’ « hommes noirs » (la formule se trouve aussi chez Coppée, pour désigner les
bourgeois) : référence certes au costume imposé au Tiers-Etat lors des Etats-Généraux
de 1789, mais aussi a I’habit noir de rigueur dans la bourgeoisie, par opposition a la
blouse (ou, au mieux, a la veste) des prolétaires. Le violent antiparlementarisme qui
s’exprime dans les v. 87-96 dénonce le mépris des prétendus représentants du peuple
pour leurs mandataires, qu’ils trompent et trahissent comme ils 'ont fait en Juin 1848.
L’apostrophe aux «bourgeois », qui suit immédiatement, précise le propos: le
prolétariat révolutionnaire ne se laissera plus confisquer la république comme en 1848.
Le poéme de Rimbaud préfigure la tension politique et sociale qui marquera Paris
durant 'hiver 1870-1871, avant la révolution du 18 mars.

D’ou lobstination avec laquelle le discours du forgeron déconstruit le lieu
commun qui oppose un Peuple idéal, héroique chevalier de la liberté¢ et de la
République, et la vile populace, écume des bas-fonds, qui déchaine sa violence
incontrolée en temps de révolution. Autour du forgeron se presse une « foule » (le terme
est repris avec insistance?®) animalisée, qui « se tord » (p. 6) comme une hydre ou un
dragon, et « fourmille » (v. 103) comme une invasion de cafards : « Ca bave aux murs,
ca monte, ¢a pullule » (v. 112). Cette foule braille « comme une chienne » (v. 105) — elle
est chien aussi parce que « canaille » (v. 106), et on I’entend hurler (comme un loup ?) :
« Ou fourmille, ou fourmille, ou se leve la foule, / La foule épouvantable avec des bruits
de houle » (v. 103-104). Nulle rupture entre ces connotations animales et 'authentique
héroisme de ces travailleurs qui désormais se sentent « Hommes » (v. 72), « Freres » (v.
145), « écoutant le Devoir comme un clairon qui sonne » (v. 151) ; en revanche, rien ne
rachete la lacheté du roi « soumis comme un chien » (v. 10) : « Merde a ces chiens-la ! »
(v. 170).

L’orateur ouvrier insiste sur la matérialité choquante du corps des insurgés : «le
Peuple » (avec majuscule) porte une « veste sale » (v. 7 et 71), il agresse les regards du ro1
(et du lecteur) par un « tas de haillons saignant de bonnets rouges » (v. 198) ; ce bataillon
de « crasseux » (v. 94) s’est donné pour chef un forgeron a la « main large et superbe de

28 La foule, rassemblement ponctuel d’individus, s’oppose traditionnellement au Peuple en tant
qu’acteur politique conscient ; la « psychologie des foules » qui obsedera la fin de siécle témoigne des
comportements irrationnels qu’on lui préte volontiers. Ce sont les implications sociales sous-jacentes a
cette distinction que conteste le poé¢me.
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crasse » (p. 176). Les députés bourgeois « se bouch[ent] le nez » (v. 93) pour se préserver
de I'odeur du peuple : « Les héros ne sentent pas bon », remarquait déja le bohé¢me
Hussonnet, assistant avec Frédéric Moreau au sac des Tuileries en février 184829... En
ces temps d’hygiénisme militant, qui fait de la salet¢ du peuple un symptéme de sa
dégradation morale, le forgeron rétablit la noblesse paradoxale des corps sales et suants
des travailleurs de la Révolution.

Autre accusation incessamment reprise, qui connaitra une fortune inégalée apres
la Commune : 'insurrection populaire est le produit de I'ivresse, eau-de-vie frelatée et
mauvais vin ; c’est le vertige de I’alcool, et non les idéaux politiques, qui pousse les
travailleurs a prendre les armes. La encore, le poéme apporte un vigoureux correctif a
ce lieu commun. Certes, la forgeron est «effrayant / D’ivresse et de grandeur »
(Penjambement hugolien des v. 1-2 est significatif), mais cette ivresse est celle du
sacrifice : le jour de la prise de la Bastille, les insurgés sont « souls de terribles espoirs »
(v. 73), et au 20 juin, « la foule / pres de cet homme-la se sentait ’'ame soule » (v. 172 —
la crasse des corps recele une ame ivre d’idéal). On comprend pourquoi Rimbaud a
délibérément supprimé la scéne, immortalisée par I'iconographie et la caricature, ou
Legendre verse un verre de vin au roi pour le faire trinquer a la Nation...

« Supplément apocryphe a la Légende des siécles®® », « Le Forgeron » engage un
débat serré avec le poeme «Le Satyre», qui, dans le recueil hugolien, évoque
indirectement «la Révolution, mere des peuples » promise dans la préface. L’ouvrier
dénonce la débauche qui bat son plein aux Tuileries de Napoléon-le-Petit : « Et tu te
souleras, tu feras belle féte. / — Et ces Messieurs riront, les reins sur notre téte ! » (v. 55-
56) ; de méme, chez Hugo, les Dieux festoyant sur I’Olympe se moquent du satyre :
« Les déesses riaient toutes comme des femmes [...]/ Ainsi les dieux riaient du pauvre
paysan3!. » Chez Rimbaud, les courtisans orgueilleux « tourn[ent] comme des paons »
(v. 50); dans la Légende des siécles, «[...] le paon / De sa roue arrogante insulta
I'aegipan ».

Le forgeron prophétise les « grands temps nouveaux ou I'on voudra savoir, / Ou
I'Homme forgera du matin jusqu’au soir, / Chasseur de grands effets, chasseur de
grandes causes, / Ou, lentement vainqueur, il domptera les choses, / Et montera sur
Tout, comme sur un cheval!» (v. 137-141); ce discours infléchit dans un sens
humaniste le propos du Satyre : « C’est I'esprit pénétrant de toutes parts la chose ! / On
mutile l'effet en limitant la cause [...] Place a Tout ! Je suis Pan ; Jupiter, a genoux3? ! »
Différence majeure, néanmoins : la ou le Satyre chante la révolution future d’abord
avec la flite de Mercure, puis la grande lyre d’Apollon, le forgeron ne renonce pas a
I’énergie plébéienne voire populaciere de son discours.

Autre référence récurrente : Les Misérables (auquel fait également allusion le titre
du poeme « Les Effarés »). La destinée de la « crapule » met en parall¢le les victimes du
despotisme et le sort de Jean Valjean, relégué dans les « enfers sociaux » que dénonce la
préface du roman de 1862 :

C’est la crapule. — Un homme était a la Bastille,
Un autre était forcat : et tous deux, citoyens
Honnétes. Libérés, ils sont comme des chiens :

29 G. Flaubert, L’Education sentimentale, op. cit., p. 392. « Ce peuple me dégotite », conclut Hussonnet en
possant son ami Frédéric dehors, « pour respirer plus a l'aise » (p. 394).

30 S. Murphy, Rimbaud, Poésies / Une saison en enfer, Paris, Atlande, 2009, p. 44.

31 Victor Hugo, « Le Satyre », La Légende des siécles. Premiére série [1859], Paris, Le Livre de Poche, 2000,
p. 369.

32 V. Hugo, « Le Satyre », La Légende des siécles, op. cit., p. 391-392.
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On les insulte ! Alors, ils ont la quelque chose

Qui leur fait mal, allez ! c’est terrible, et c’est cause

Que se sentant brisés, que, se sentant damnés,

IIs sont la, maintenant, hurlant sous votre nez ! (v. 120-126).

L’imprécation finale du forgeron, « Merde a ces chiens-la ! », reprend le « mot de
Cambronne » cité dans la chapitre « Waterloo » des Musérables. La encore, I'insurrection
linguistique est plus brutale que chez Hugo. Le mot ordurier est inséré dans un
alexandrin et non dans un récit en prose, ce qui accentue la provocation ; par ailleurs, la
ou le romancier rendait la parole au peuple frangais dressé contre la coalition des
despotes européens, Rimbaud adresse ce « Merde ! » directement au roi, et Iassortit
d’une insulte, retournant contre les élites le mépris dont celle-ci accable la « canaille ».
La formule rappelle d’ailleurs une chanson de 1849, « Du fouet a tous ces gros chiens-
la!»; le texte de la chanson, imprimé avec le sous-le titre « Le Boeuf gras de 1849.
Carnaval politique, satyrique et travesti », s’accompagne d’une caricature représentant
le peuple-taureau, orné dune ceinture rouge, se débarrassant d’une horde de
parlementaires-chiens accrochés a ses jambes?3.

En faisant d’un forgeron lincarnation du peuple insurgé, Rimbaud rend la
Révolution aux travailleurs qui 'ont faite ; I'insurrection du 20 juin 1792 montre la
légitimité de Pexercice direct du pouvoir par le peuple souverain, lorsque ses
représentants trahissent la cause de la liberté. Contre les élites qui 'ont confisquée, le
poeme restitue la voix du peuple, sans censure ni médiation : l'oralité¢ familiere et la
chanson populaire investissent la noblesse de ’alexandrin — I'insurrection stylistique est
a 'image de I'assaut donné aux Tuileries. Rimbaud coiffe sa poésie du bonnet rouge
dont le forgeron affuble Louis XVI, et dont Hugo menacait le « vieux dictionnaire » : la
révolution a venir est prophétisée par un prolétaire aux mains crasseuses, non par une
créature mythologique comme le satyre de la Légende des siécles.

On comprend dés lors pourquoi le manuscrit Demeny affiche en exergue « Vers le
10 aott 1792 », alors que la version envoyée précédemment a Izambard portait la date
(historiquement exacte) du 20 juin. C’est 'insurrection spontanée du peuple de Paris, et
non la décision de la Législative, qui a déterminé la chute du roi : le 10 aoGt n’est
qu’une réplique du 20 juin. La foule déguenillée qui a envahi ce jour-la les Tuileries a
fondé la République — la Sociale est le vrai visage de Marianne, en 1792 comme en juin
1848 et a 'automne 1870.

Corinne Saminadayar-Perrin
Université Paul-Valéry, Montpellier 3 / RIRRA 21

33 Ce document est en libre accés sur Gallica.
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