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Cannibalisme et régression : I’enfance dans Anéantis de Sarah Kane

Carole Guidicelli

IAN : Poser des bombes et tuer des petits gosses, ¢a ¢’est mal.

C’est ce qu’ils font. Des gosses comme ton frére.'

Anéantis (Blasted) est la piéce qui a rendu célebre Sarah Kane ; c’est aussi sa premiére ceuvre,
si I’on excepte Sick, composée de 3 monologues de femmes, mais qu’elle a ensuite reniée.
Créée au Royal Court Theatre a Londres en 1995, elle a causé un vif scandale a cause de la
représentation d’actes violemment transgressifs dans certaines sceénes: viol, sodomie,
énucléation, cannibalisme sont les ingrédients utilisés par I’auteur. La polémique déclenchée
dans la presse a eu notamment pour effet de mobiliser les autres écrivains liés au Royal Court
Theatre : Edward Bond, par exemple, a été I’un des premiers a mettre en avant la nouveauté

apportée par Sarah Kane et a reconnaitre dans Anéantis une picce politiquement engagée.

En effet, Sarah Kane a pour objectif premier d’écrire une picce sur le conflit sanguinaire qui
déchire 1’ex-Yougoslavie. En deuxi¢me lieu, elle réagit a la violence immédiate du monde,
celle des faits-divers, qu’elle répercute dans ses ceuvres a travers une série d’images fortes
réemployées le plus souvent littéralement : le supplice qu’inflige le soldat a lan, en particulier,
reprend un geste monstrueux qui a beaucoup marqué les esprits en Angleterre au début des
années 1990 : un hooligan avait gobé les yeux d’un policier infiltré dans sa bande. En
troisieme lieu, ’auteur superpose aux situations et aux images transgressives des références
culturelles. Si la lecture du Roi Lear n’a jamais cessé d’opérer, de son propre aveu, comme
hypotexte d’Anéantis, d’autres références apparaissent aussi en filigrane : le spectacle du
« banquet cannibale », héritage du Thyeste de Sénéque réemploy¢ dans le théatre élisabéthain
et jacobéen (et dont Titus Andromicus de Shakespeare constitue 1’'un des plus fameux
exemples), mais aussi peut-étre 1’Enfer de Dante. Il existe donc plusieurs niveaux de lecture
possibles d’une situation, les images culturelles venant se superposer aux éléments hyper-

réalistes a effet coup de poing.

! Sarah Kane, Anéantis, trad. Lucien Marchal, L’ Arche, 1998, p. 50.



Une famille impossible

Dans ce huis clos, Cate est une femme-enfant de 21 ans, naive et méme légérement attardée,
d’apres ce que sous-entend Ian qui abuse d’elle. La posture récurrente qu’elle adopte est celle
de I’enfant qui suce son pouce, et plusieurs fois dans la picce elle exprime son désir de
retourner chez une meére dont elle reste dépendante. Quand Ian lui dit qu’elle devra un jour se
marier, elle répond que c’est impossible et précise : « je pourrais pas laisser m’man ».

Bégayant facilement sous le stress, elle apparait aussi quelque peu infans.

Ian, journaliste de 45 ans, est une figure a la paternité mal assumée, qui ne communique pas
avec son fils de 24 ans Matthew et qui est convaincu d’étre un objet de haine pour celui-ci.
C’est par certains cOtés un personnage caricatural, dont la virilit¢ exacerbée est faite de
violence verbale et physique, de remarques racistes ou homophobes. Il viole Cate pendant
qu’elle est évanouie et n’en éprouve aucun remords, tendant au contraire a la culpabiliser.

Mais il trouvera plus cruel et plus violent que lui : le soldat qui le violera a son tour.

Devenir mere est un role important pour Cate, celui qui pourrait lui permettre de devenir enfin
adulte aux yeux des autres, et ceci d’autant plus qu’lan a voulu I’en dissuader (« N’essaye
méme pas d’y penser. Qui voudrait avoir des enfants. Tu as des gosses, ils grandissent, ils te
haissent et tu meurs »3). Dans un certain sens, 1’arrivée de 1’enfant, a la scéne 4, agit a la
maniére d’un révélateur de la solitude des deux personnages, comme le montre le faux

dialogue qui accompagne le retour de la jeune femme, un bébé dans ses bras :
IAN : Tu as vu Matthew ?
CATE : Non.
IAN : Tu lui diras pour moi ?
[...]
Dis-lui —
Dis-lui —
[...]
CATE : Une femme m’a donné son bébé.
IAN : Tu viens me chercher, Catie ? Tu me punis et tu me sauves c’est pareil je t’aime Cate dis-lui pour

s . . 4
moi fais-le pour moi touche-moi Cate.

> Ibid., p. 15.
3 Ibid., p. 35.
* Ibid., p. 75.



Avec le don du bébé, Cate se trouve brutalement placée en position de mére, mais elle se
révele trés vite incapable de tenir ce role que la situation lui impose. « Je ne sais pas quoi faire
de lui », avoue-t-elle aussitot, « il n’arréte pas de pleurer »°. Cate est a ce point obnubilée par
cette nouvelle charge que c’est seulement au bout de plusieurs répliques qu’elle s’apergoit
enfin de la mutilation de Ian et lui demande « qu’est-ce qui est arrivé a tes yeux ? »°. Méme
au moment de son entrée en scéne, comme le montre la didascalie initiale (« Elle enjambe LE
SOLDAT en lui jetant un coup d’eil »"), elle semble a peine remarquer la présence d’un
cadavre dans la chambre d’hotel : rien ne fait probléme pour elle, si ce n’est le bébé. Son seul
recours est donc de demander a lan « Tu sais faire avec les bébés ? », mais pour s’entendre
répondre « Non »®*. Couple en crise, ayant déja rompu (« Je suis plus ta petite amie », a dit
Cate a la scéne 1), tous deux forment I’image de parents impossibles : on peut d’ailleurs
observer que les différents actes sexuels mentionnés ou représentés sur la scene
(masturbation, fellation, sodomie) ne s’accompagnent pas seulement d’humiliations ou de

violence, mais qu’ils excluent toujours la possibilité d’une fécondation.

Le bébé qui vient ainsi s’interposer entre eux n’est donc porteur d’aucune possibilité de
réconciliation. « Ils chient et ils pleurent. Y a rien a faire »’, déclare Ian, tandis que Cate
constate simplement : « Il saigne. »'® Un début d’instinct maternel s’éveille pourtant chez
cette derniere lorsqu’elle déclare qu’elle doit trouver quelque chose a manger pour lui, puis
qu’elle commence a le bercer. Une forme de rivalité dans la demande d’attention de la part de
Cate semble alors s’instaurer entre le bébé et Ian, qui fait observer qu’il a faim lui aussi ; mais
les situations respectives de I’enfant et de I’adulte s’inversent brutalement : alors que le
journaliste voulait mourir, qu’il tente de se suicider mais continue de vivre, le bébé, qui
pleurait pour avoir du lait, manifestant ainsi sa volont¢ de vivre, meurt —ce qui provoque
seulement I’exclamation désabusée d’lan « Foutu veinard », tandis que Cate « éclate de rire,

. . . Jr . AT . . . 11
un rire artificiel, hystérique, incontrolé. Elle rit et rit et rit encore. »

> Ibid., p. 75.
® Ibid., p. 76.
7 Ibid., p. 74.
8 Ibid., p. 76.
? Ibid., p. 76.
' Ibid., p. 77.
" Ibid., p. 82.



La mort du bébé

Trois hypothéses s offrent pour expliquer la mort apparemment subite'> de cet enfant : a la
plus probable, celle de la faim, s’ajoute en effet celle d’une blessure non soignée, puisqu’il
saigne ; et, sur un plan symbolique, c’est aussi le manque d’amour qui cause son trépas. Cette
idée est en effet importante pour Sarah Kane, qui insiste dans cette piece (comme elle le fera
aussi dans L’Amour de Phedre et, de facon générale, dans le reste de son ceuvre) sur la
demande d’amour des personnages. L’enfant abandonné par sa mére biologique, et confié¢ a
Cate pour augmenter sans doute ses chances de survie, meurt trés vite une fois €loigné de
celle qui lui a donné naissance. Bien loin de permettre le rapprochement de Cate et lan, il
creuse 1’écart entre les deux personnages et montre criment leur incapacité a devenir mere et

pere, de méme qu’a nouer des liens d’amour tout simplement.

Le jeu des pronoms, dans le texte original, marque a ce point une différence dont le traducteur
francais n’a pu qu’imparfaitement rendre compte : en anglais, le bébé est d’abord désigné par
le pronom neutre « it », grammaticalement correct, qui fait de lui un étre asexué et lui confére
le méme statut que celui d’un animal ou d’un objet ; puis, une fois mort, il devient une
personne, plus exactement une petite fille, que Cate et lan appellent « she » (‘elle’).
Concrétement, on peut imaginer que lorsque Cate décide d’enterrer son cadavre, elle défait le
drap qui ’entoure et découvre son sexe, mais il est frappant de constater que c’est dans la

mort que le bébé accéde pleinement a la dignité d’étre humain.

Cette mort permet aussi I’introduction du rite dans la représentation théatrale. Cate aménage
une tombe sous le plancher de la chambre, fabrique une petite croix, dispose quelques fleurs
et invente une priere pour I’enfant. La formulation de cette priére, comme le reléve lan,

apparait quelque peu paradoxale :

CATE : Ne vois rien de mauvais, ne va pas dans les mauvais endroits —
IAN : Elle est morte, Cate.
CATE : Ne rencontre pas ceux qui font ce qu’il faut pas.

IAN : Elle ne peut pas, Cate, elle est morte.

'2 On peut cependant remarquer que si Cate et Ian se plaignent tous deux des pleurs de
I’enfant, les didascalies ne les mentionnent jamais, laissant ainsi au metteur en scéne la liberté
d’imaginer que les deux protagonistes s’illusionnent autour d’un enfant déja mort.
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CATE : Amen.

Adressé non pas a Dieu mais a I’enfant, ce discours a I’impératif apparait moins comme une
priere que comme les recommandations d’une mere a sa fille toujours vivante pour lui éviter
de mauvaises fréquentations. C’est donc lorsque 1’enfant est morte que Cate développe une
attitude maternelle, alors que, quand elle vivait encore, la jeune femme se montrait incapable
de trouver les gestes nécessaires pour la nourrir et la protéger, et ne la désignait que comme

une chose ou un étre indifférencié.

Ian, ou le devenir-enfant

Le journaliste, pour sa part, est soumis a un processus de régression infantile qui commence
par la dévalorisation que lui inflige le soldat. Ian devient d’abord un objet érotique féminisé
puisqu’il porte sur lui I’odeur de Cate, avec laquelle il a eu une relation sexuelle pendant la

nuit, et qu’il fume les mémes cigarettes que la petite amie défunte du soldat :
LE SOLDAT : Et maintenant t’es d’accord avec tout ce que je dis.
1l embrasse IAN trés tendrement sur les lévres.

1ls se dévisagent.

. . 14
Tu sens comme elle. Les mémes cigarettes.

Substitut érotique de la jeune fille assassinée, lan subit deux pénétrations successives (par le
sexe du soldat, ensuite par le canon de son revolver) puis une double énucléation, équivalent
symbolique d’une castration aggravée par le cannibalisme : le soldat fait en quelque sorte
sienne la virilité du journaliste en gobant ses yeux. A partir de ce moment, Ian se trouvera
réduit a des fonctions primaires (boire, manger, déféquer) et des pulsions (se masturber),
nourri par Cate comme s’il n’était plus qu’un jeune enfant, tandis que son langage se réduira a
quelques mots, voire a la répétition obsessionnelle d’un seul :

15
IAN : Con con con con con con con con con con con.

Cette régression au stade enfantin semble fonctionner en écho avec Le Roi Lear, ou la

déchéance des péres réduits a de pauvres loques s’accompagne d’une série d’images

B Ibid., p. 84.
" Ibid., p. 72.
1 Ibid., p. 86.



textuelles liées a I’inversion. Le Fou dit en effet & Lear qu’il s’est fait I’enfant de ses propres

filles :

LE Fou : Je chante, M’n’oncle, depuis que tu as fait de tes filles tes meres ; car le jour ou tu leur as
donné des verges et ou tu as baissé ta culotte,

Alors soudain elles ont pleuré de joie,

Et moi j’ai chanté de chagrin,

De voir faire I’enfant un pareil roi
&

. s . . 16
Qui se mit a avoir un grain.

Dans la piece de Sarah Kane, nous assistons a d’autres formes d’inversion, en particulier dans
le jeu muet du journaliste arrivé au terme de sa déchéance. Affamé, lan sort le cadavre du
bébé de sa tombe et le mange ; mais ce geste extréme, né de I’instinct de survie, est ce qui
paradoxalement entraine sa mort quelques lignes plus loin, apres qu’il s’est lui-méme enterré
dans le trou du plancher qui servait de sépulture au béb¢. Puis vie (ou naissance) et mort
s’inversent encore une fois : tandis que seule sa téte dépasse du trou et qu’une didascalie
indique qu’il « meurt soulagé », lan, « au bout d’'un moment »! retrouve le monde des
vivants pour un dernier dialogue avec Cate, revenue lui apporter de quoi boire et manger —
des denrées que celle-ci a dii chérement payer, comme le montre le sang qui s’écoule entre
ses jambes. Cette nouvelle naissance, toutefois, ne s’accompagne pas d’un acces a la lucidité
ou a la sagesse, comparable a celui que connaissent Lear et Gloucester a I’issue de leurs
propres épreuves, mais elle conduit simplement Ian a retrouver le premier mot (qui est aussi le
dernier de la piéce) par lequel les enfants commencent leur apprentissage de la vie en société :

« merci ».

Cette logique de cauchemar, qui voit [an mourir puis revenir a la vie, fait de celui-ci un étre
qui semble ne pas pouvoir mourir, a la différence de 1’enfant et du soldat. Cate, elle-méme, est
tombée en catalepsie a trois reprises au cours des deux premiéres scénes ; ce qui pouvait se
comprendre alors comme un élément de caractérisation psychologique du personnage, un
signe supplémentaire de son émotivité et de sa fragilité, devient a la lumicre de ce deuxiéme
versant de la piéce une autre forme de 1’impossibilit¢é de mourir, d’un redevenir-enfant

cyclique dont elle ne peut s’échapper. Anéantis se referme en effet sur une double image de

' William Shakespeare, Le Roi Lear, acte 1, scéne 4, trad. Jean-Michel Déprats, coll. Folio-
théatre, Gallimard, Paris, 1993, p. 75.
'7S. Kane, op. cit., p. 87.



régression infantile : Ian se laisse nourrir comme un bébé, puis Cate se recroqueville sur elle-

méme en sugant son pouce.

Mais les images violentes et incohérentes qui ont précédé le cannibalisme du béb¢, séparées
par des noirs (« lan en train de s’étrangler », « Ian en train de chier », « Ian riant comme un
dément », « Ian faisant un cauchemar », « Ian pleurant de grosses larmes de sang »'*) ouvrent
un autre champ d’interprétation en prétant au journaliste les traits d’'un damné. On peut se
souvenir, alors, de la figure d’Ugolin surgissant dans un des cercles les plus profonds de
I’ Enfer — ce comte, du parti des Guelfes, que 1’archevéque de Pise avait fait enfermer dans
une tour avec ses deux fils et ses trois petits-fils, afin de les faire tous les six mourir de faim,

et dont Dante raconte que ses enfants lui dirent, le voyant ronger ses poings :
« Pére, bien moins nous fera mal

si tu manges de nous ; ces tristes chairs

R . 19
tu nous en as vétus : or nous défuble. »

Si le fait de déterrer puis de manger le cadavre du bébé fait sortir lan de I’humanité, il le
rapproche aussi, d’une certaine maniere, de la vision infernale que décrivait Dante : celle
d’Ugolin et de I’archevéque plongés dans une méme fosse, le comte rongeant le crane de son
bourreau. Le cannibalisme de 1’enfant, tel que 1’évoque Sarah Kane, est peut-étre moins un

geste de survie qu’une étape supplémentaire dans la descente aux Enfers accomplie par lan.

18 1.
1bid., p. 86.

¥ Dante Alighieri, La Divine Comédie, L’ Enfer, Chant XXXIIL, vv. 61-63, (Euvres

completes, trad. André Pézard, Bibl. de la Plé¢iade, Gallimard, Paris, 1965, p. 1101.



