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Cannibalisme et régression : l’enfance dans Anéantis de Sarah Kane 

Carole Guidicelli 

 

 
IAN : Poser des bombes et tuer des petits gosses, ça c’est mal. 

C’est ce qu’ils font. Des gosses comme ton frère.1 

 

 

Anéantis (Blasted) est la pièce qui a rendu célèbre Sarah Kane ; c’est aussi sa première œuvre, 

si l’on excepte Sick, composée de 3 monologues de femmes, mais qu’elle a ensuite reniée. 

Créée au Royal Court Theatre à Londres en 1995, elle a causé un vif scandale à cause de la 

représentation d’actes violemment transgressifs dans certaines scènes : viol, sodomie, 

énucléation, cannibalisme sont les ingrédients utilisés par l’auteur. La polémique déclenchée 

dans la presse a eu notamment pour effet de mobiliser les autres écrivains liés au Royal Court 

Theatre : Edward Bond, par exemple, a été l’un des premiers à mettre en avant la nouveauté 

apportée par Sarah Kane et à reconnaître dans Anéantis une pièce politiquement engagée. 

 

En effet, Sarah Kane a pour objectif premier d’écrire une pièce sur le conflit sanguinaire qui 

déchire l’ex-Yougoslavie. En deuxième lieu, elle réagit à la violence immédiate du monde, 

celle des faits-divers, qu’elle répercute dans ses œuvres à travers une série d’images fortes 

réemployées le plus souvent littéralement : le supplice qu’inflige le soldat à Ian, en particulier, 

reprend un geste monstrueux qui a beaucoup marqué les esprits en Angleterre au début des 

années 1990 : un hooligan avait gobé les yeux d’un policier infiltré dans sa bande. En 

troisième lieu, l’auteur superpose aux situations et aux images transgressives des références 

culturelles. Si la lecture du Roi Lear n’a jamais cessé d’opérer, de son propre aveu, comme 

hypotexte d’Anéantis, d’autres références apparaissent aussi en filigrane : le spectacle du 

« banquet cannibale », héritage du Thyeste de Sénèque réemployé dans le théâtre élisabéthain 

et jacobéen (et dont Titus Andronicus de Shakespeare constitue l’un des plus fameux 

exemples), mais aussi peut-être l’Enfer de Dante. Il existe donc plusieurs niveaux de lecture 

possibles d’une situation, les images culturelles venant se superposer aux éléments hyper-

réalistes à effet coup de poing. 

 

 

                                                
1 Sarah Kane, Anéantis, trad. Lucien Marchal, L’Arche, 1998, p. 50. 
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Une famille impossible 

 

Dans ce huis clos, Cate est une femme-enfant de 21 ans, naïve et même légèrement attardée, 

d’après ce que sous-entend Ian qui abuse d’elle. La posture récurrente qu’elle adopte est celle 

de l’enfant qui suce son pouce, et plusieurs fois dans la pièce elle exprime son désir de 

retourner chez une mère dont elle reste dépendante. Quand Ian lui dit qu’elle devra un jour se 

marier, elle répond que c’est impossible et précise : « je pourrais pas laisser m’man »2. 

Bégayant facilement sous le stress, elle apparaît aussi quelque peu infans. 

 

Ian, journaliste de 45 ans, est une figure à la paternité mal assumée, qui ne communique pas 

avec son fils de 24 ans Matthew et qui est convaincu d’être un objet de haine pour celui-ci. 

C’est par certains côtés un personnage caricatural, dont la virilité exacerbée est faite de 

violence verbale et physique, de remarques racistes ou homophobes. Il viole Cate pendant 

qu’elle est évanouie et n’en éprouve aucun remords, tendant au contraire à la culpabiliser. 

Mais il trouvera plus cruel et plus violent que lui : le soldat qui le violera à son tour. 

 

Devenir mère est un rôle important pour Cate, celui qui pourrait lui permettre de devenir enfin 

adulte aux yeux des autres, et ceci d’autant plus qu’Ian a voulu l’en dissuader (« N’essaye 

même pas d’y penser. Qui voudrait avoir des enfants. Tu as des gosses, ils grandissent, ils te 

haïssent et tu meurs »3). Dans un certain sens, l’arrivée de l’enfant, à la scène 4, agit à la 

manière d’un révélateur de la solitude des deux personnages, comme le montre le faux 

dialogue qui accompagne le retour de la jeune femme, un bébé dans ses bras :  
IAN : Tu as vu Matthew ? 

CATE : Non. 

IAN : Tu lui diras pour moi ? 

[...] 

Dis-lui – 

Dis-lui – 

[...] 

CATE : Une femme m’a donné son bébé. 

IAN : Tu viens me chercher, Catie ? Tu me punis et tu me sauves c’est pareil je t’aime Cate dis-lui pour 

moi fais-le pour moi touche-moi Cate.4 
 
                                                
2 Ibid., p. 15. 
3 Ibid., p. 35. 
4 Ibid., p. 75. 
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Avec le don du bébé, Cate se trouve brutalement placée en position de mère, mais elle se 

révèle très vite incapable de tenir ce rôle que la situation lui impose. « Je ne sais pas quoi faire 

de lui », avoue-t-elle aussitôt, « il n’arrête pas de pleurer »5. Cate est à ce point obnubilée par 

cette nouvelle charge que c’est seulement au bout de plusieurs répliques qu’elle s’aperçoit 

enfin de la mutilation de Ian et lui demande « qu’est-ce qui est arrivé à tes yeux ? »6. Même 

au moment de son entrée en scène, comme le montre la didascalie initiale (« Elle enjambe LE 

SOLDAT en lui jetant un coup d’œil »7), elle semble à peine remarquer la présence d’un 

cadavre dans la chambre d’hôtel : rien ne fait problème pour elle, si ce n’est le bébé. Son seul 

recours est donc de demander à Ian « Tu sais faire avec les bébés ? », mais pour s’entendre 

répondre « Non »8. Couple en crise, ayant déjà rompu (« Je suis plus ta petite amie », a dit 

Cate à la scène 1), tous deux forment l’image de parents impossibles : on peut d’ailleurs 

observer que les différents actes sexuels mentionnés ou représentés sur la scène 

(masturbation, fellation, sodomie) ne s’accompagnent pas seulement d’humiliations ou de 

violence, mais qu’ils excluent toujours la possibilité d’une fécondation. 

 

Le bébé qui vient ainsi s’interposer entre eux n’est donc porteur d’aucune possibilité de 

réconciliation. « Ils chient et ils pleurent. Y a rien à faire »9, déclare Ian, tandis que Cate 

constate simplement : « Il saigne. »10 Un début d’instinct maternel s’éveille pourtant chez 

cette dernière lorsqu’elle déclare qu’elle doit trouver quelque chose à manger pour lui, puis 

qu’elle commence à le bercer. Une forme de rivalité dans la demande d’attention de la part de 

Cate semble alors s’instaurer entre le bébé et Ian, qui fait observer qu’il a faim lui aussi ; mais 

les situations respectives de l’enfant et de l’adulte s’inversent brutalement : alors que le 

journaliste voulait mourir, qu’il tente de se suicider mais continue de vivre, le bébé, qui 

pleurait pour avoir du lait, manifestant ainsi sa volonté de vivre, meurt – ce qui provoque 

seulement l’exclamation désabusée d’Ian « Foutu veinard », tandis que Cate « éclate de rire, 

un rire artificiel, hystérique, incontrôlé. Elle rit et rit et rit encore. »11 

 

 

                                                
5 Ibid., p. 75. 
6 Ibid., p. 76. 
7 Ibid., p. 74. 
8 Ibid., p. 76. 
9 Ibid., p. 76. 
10 Ibid., p. 77. 
11 Ibid., p. 82. 
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La mort du bébé 

 

Trois hypothèses s’offrent pour expliquer la mort apparemment subite12 de cet enfant : à la 

plus probable, celle de la faim, s’ajoute en effet celle d’une blessure non soignée, puisqu’il 

saigne ; et, sur un plan symbolique, c’est aussi le manque d’amour qui cause son trépas. Cette 

idée est en effet importante pour Sarah Kane, qui insiste dans cette pièce (comme elle le fera 

aussi dans L’Amour de Phèdre et, de façon générale, dans le reste de son œuvre) sur la 

demande d’amour des personnages. L’enfant abandonné par sa mère biologique, et confié à 

Cate pour augmenter sans doute ses chances de survie, meurt très vite une fois éloigné de 

celle qui lui a donné naissance. Bien loin de permettre le rapprochement de Cate et Ian, il 

creuse l’écart entre les deux personnages et montre crûment leur incapacité à devenir mère et 

père, de même qu’à nouer des liens d’amour tout simplement. 

 

Le jeu des pronoms, dans le texte original, marque à ce point une différence dont le traducteur 

français n’a pu qu’imparfaitement rendre compte : en anglais, le bébé est d’abord désigné par 

le pronom neutre « it », grammaticalement correct, qui fait de lui un être asexué et lui confère 

le même statut que celui d’un animal ou d’un objet ; puis, une fois mort, il devient une 

personne, plus exactement une petite fille, que Cate et Ian appellent « she » (‘elle’). 

Concrètement, on peut imaginer que lorsque Cate décide d’enterrer son cadavre, elle défait le 

drap qui l’entoure et découvre son sexe, mais il est frappant de constater que c’est dans la 

mort que le bébé accède pleinement à la dignité d’être humain. 

 

Cette mort permet aussi l’introduction du rite dans la représentation théâtrale. Cate aménage 

une tombe sous le plancher de la chambre, fabrique une petite croix, dispose quelques fleurs 

et invente une prière pour l’enfant. La formulation de cette prière, comme le relève Ian, 

apparaît quelque peu paradoxale : 

 
CATE : Ne vois rien de mauvais, ne va pas dans les mauvais endroits – 

IAN : Elle est morte, Cate. 

CATE : Ne rencontre pas ceux qui font ce qu’il faut pas. 

IAN : Elle ne peut pas, Cate, elle est morte. 

                                                
12 On peut cependant remarquer que si Cate et Ian se plaignent tous deux des pleurs de 
l’enfant, les didascalies ne les mentionnent jamais, laissant ainsi au metteur en scène la liberté 
d’imaginer que les deux protagonistes s’illusionnent autour d’un enfant déjà mort. 
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CATE : Amen.13 

 

Adressé non pas à Dieu mais à l’enfant, ce discours à l’impératif apparaît moins comme une 

prière que comme les recommandations d’une mère à sa fille toujours vivante pour lui éviter 

de mauvaises fréquentations. C’est donc lorsque l’enfant est morte que Cate développe une 

attitude maternelle, alors que, quand elle vivait encore, la jeune femme se montrait incapable 

de trouver les gestes nécessaires pour la nourrir et la protéger, et ne la désignait que comme 

une chose ou un être indifférencié. 

 

 

Ian, ou le devenir-enfant 

 

Le journaliste, pour sa part, est soumis à un processus de régression infantile qui commence 

par la dévalorisation que lui inflige le soldat. Ian devient d’abord un objet érotique féminisé 

puisqu’il porte sur lui l’odeur de Cate, avec laquelle il a eu une relation sexuelle pendant la 

nuit, et qu’il fume les mêmes cigarettes que la petite amie défunte du soldat : 
LE SOLDAT : Et maintenant t’es d’accord avec tout ce que je dis. 

Il embrasse IAN très tendrement sur les lèvres. 

Ils se dévisagent. 

Tu sens comme elle. Les mêmes cigarettes.14 
 

Substitut érotique de la jeune fille assassinée, Ian subit deux pénétrations successives (par le 

sexe du soldat, ensuite par le canon de son revolver) puis une double énucléation, équivalent 

symbolique d’une castration aggravée par le cannibalisme : le soldat fait en quelque sorte 

sienne la virilité du journaliste en gobant ses yeux. À partir de ce moment, Ian se trouvera 

réduit à des fonctions primaires (boire, manger, déféquer) et des pulsions (se masturber), 

nourri par Cate comme s’il n’était plus qu’un jeune enfant, tandis que son langage se réduira à 

quelques mots, voire à la répétition obsessionnelle d’un seul : 

IAN : Con con con con con con con con con con con.15 
 

Cette régression au stade enfantin semble fonctionner en écho avec Le Roi Lear, où la 

déchéance des pères réduits à de pauvres loques s’accompagne d’une série d’images 
                                                
13 Ibid., p. 84. 
14 Ibid., p. 72. 
15 Ibid., p. 86. 
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textuelles liées à l’inversion. Le Fou dit en effet à Lear qu’il s’est fait l’enfant de ses propres 

filles : 
LE FOU : Je chante, M’n’oncle, depuis que tu as fait de tes filles tes mères ; car le jour où tu leur as 

donné des verges et où tu as baissé ta culotte, 

Alors soudain elles ont pleuré de joie, 

Et moi j’ai chanté de chagrin, 

De voir faire l’enfant un pareil roi, 

Qui se mit à avoir un grain.16 
 

Dans la pièce de Sarah Kane, nous assistons à d’autres formes d’inversion, en particulier dans 

le jeu muet du journaliste arrivé au terme de sa déchéance. Affamé, Ian sort le cadavre du 

bébé de sa tombe et le mange ; mais ce geste extrême, né de l’instinct de survie, est ce qui 

paradoxalement entraîne sa mort quelques lignes plus loin, après qu’il s’est lui-même enterré 

dans le trou du plancher qui servait de sépulture au bébé. Puis vie (ou naissance) et mort 

s’inversent encore une fois : tandis que seule sa tête dépasse du trou et qu’une didascalie 

indique qu’il « meurt soulagé », Ian, « au bout d’un moment »17, retrouve le monde des 

vivants pour un dernier dialogue avec Cate, revenue lui apporter de quoi boire et manger –

 des denrées que celle-ci a dû chèrement payer, comme le montre le sang qui s’écoule entre 

ses jambes. Cette nouvelle naissance, toutefois, ne s’accompagne pas d’un accès à la lucidité 

ou à la sagesse, comparable à celui que connaissent Lear et Gloucester à l’issue de leurs 

propres épreuves, mais elle conduit simplement Ian à retrouver le premier mot (qui est aussi le 

dernier de la pièce) par lequel les enfants commencent leur apprentissage de la vie en société : 

« merci ». 

 

Cette logique de cauchemar, qui voit Ian mourir puis revenir à la vie, fait de celui-ci un être 

qui semble ne pas pouvoir mourir, à la différence de l’enfant et du soldat. Cate, elle-même, est 

tombée en catalepsie à trois reprises au cours des deux premières scènes ; ce qui pouvait se 

comprendre alors comme un élément de caractérisation psychologique du personnage, un 

signe supplémentaire de son émotivité et de sa fragilité, devient à la lumière de ce deuxième 

versant de la pièce une autre forme de l’impossibilité de mourir, d’un redevenir-enfant 

cyclique dont elle ne peut s’échapper. Anéantis se referme en effet sur une double image de 

                                                
16 William Shakespeare, Le Roi Lear, acte I, scène 4, trad. Jean-Michel Déprats, coll. Folio-
théâtre, Gallimard, Paris, 1993, p. 75. 
17 S. Kane, op. cit., p. 87. 
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régression infantile : Ian se laisse nourrir comme un bébé, puis Cate se recroqueville sur elle-

même en suçant son pouce. 

 

Mais les images violentes et incohérentes qui ont précédé le cannibalisme du bébé, séparées 

par des noirs (« Ian en train de s’étrangler », « Ian en train de chier », « Ian riant comme un 

dément », « Ian faisant un cauchemar », « Ian pleurant de grosses larmes de sang »18) ouvrent 

un autre champ d’interprétation en prêtant au journaliste les traits d’un damné. On peut se 

souvenir, alors, de la figure d’Ugolin surgissant dans un des cercles les plus profonds de 

l’Enfer – ce comte, du parti des Guelfes, que l’archevêque de Pise avait fait enfermer dans 

une tour avec ses deux fils et ses trois petits-fils, afin de les faire tous les six mourir de faim, 

et dont Dante raconte que ses enfants lui dirent, le voyant ronger ses poings : 
 « Père, bien moins nous fera mal 

si tu manges de nous ; ces tristes chairs 

tu nous en as vêtus : or nous défuble. »19 
 

Si le fait de déterrer puis de manger le cadavre du bébé fait sortir Ian de l’humanité, il le 

rapproche aussi, d’une certaine manière, de la vision infernale que décrivait Dante : celle 

d’Ugolin et de l’archevêque plongés dans une même fosse, le comte rongeant le crâne de son 

bourreau. Le cannibalisme de l’enfant, tel que l’évoque Sarah Kane, est peut-être moins un 

geste de survie qu’une étape supplémentaire dans la descente aux Enfers accomplie par Ian. 

                                                
18 Ibid., p. 86. 
19 Dante Alighieri, La Divine Comédie, L’Enfer, Chant XXXIII, vv. 61-63, Œuvres 
complètes, trad. André Pézard, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1965, p. 1101. 


